
Erään perheen tarina 

Se aamu muutti koko elämän. Hoitaja sairaalasta soitti äidille:” Sinulle on löytynyt sopiva 
siirrännäinen, mahdollinen elinluovuttaja on löytynyt.”  

Ohjeita satelee ja äiti ei ymmärrä puoliakaan. Yritän painaa kaikki äidin ääneen sanomat neuvot 
mieleen, että edes yhdessä muistaisimme jotain, mitä hoitaja sanoi. Ei sitä shokkireaktiota voi 
sanoin kuvailla, menin täysin lukkoon. Toisaalta tunteet, tästä se uusi elämä alkaa, mutta toisaalta 
niin valtava huoli omasta äidistä, tärkeimmästä ihmisestä päällä maan.  

Puhelu päättyy ja äidin silmistä purskahtaa kyyneleet.  Minä parahdan itkuun ja halaan äitiä 
lujempaa kuin koskaan.”  Äiti sanoo: ”nyt on minulle löytynyt munuainen, älä kulta itke, tätähän me 
olemme odottaneet ”.  

Silloin päässä poukkoilee kasapäin kysymyksiä, joille ei toden teolla ole nyt aikaa etsiä vastauksia. 
Meillä on tasan 15 minuuttia aikaa lähteä kotoa sairaalaan. Isälle soitetaan ja yritetään selittää 
asia, ja varsinkin se, että nyt on kiire. Sinun pitää joutua nyt lähtemään viemään äitiä Kuopioon.   

Siinä sitten kiireellä yritettiin koota ajatuksia, ja miettiä mitä kolmen viikon aikana sairaalassa 
tarvitsee. Hah, niillä tavaroilla mitä mukaan pakattiin, ei kyllä kovin moni tulisi kolmea viikkoa 
toimeen, mutta äiti onkin tunnetusti sisukas mimmi joka tilanteessa.  Vaikka tilanne oli kuinka pelon 
valtaama, pakattiin kassiin ensimmäisenä meikkipussi, hiuslakka ja kasvorasva. Siitä todella 
tunnisti, kuka mahtaa olla lähdössä, mutta ei että minne, kuinka pitkäksi aikaa ja minkä takia. 
Sitten kassiin alkoi tulla muutakin tavaraa.  

Kun oli jotain repun täytteeksi saatu, oli jo isäkin pihassa. Liekö koskaan niin kovaa ajanut, jos ei 
hulluja nuoruusvuosia kevytmoottoripyörällä lasketa. Kun isä tuli sisälle, taisimme itkeä minä ja äiti 
ainakin ja isälläkin muutama kyynel vierähti. Tietämättömyyskin lisäsi huoltamme entisestään, mitä 
nyt tapahtuu, oli osa syynä hätään. Nyt oli jo niin hoppu, että taisipa valot jäädä päälle ja 
avaimetkin oveen, kun kotoa kohti sairaalaa lähdettiin. Oli muuten ainut kerta, kun äiti ei 
tarkistanut, onko hella päällä ja kahvinkeitin pois seinästä.  

Matkalla sairaalaan yritettiin kaikki rauhoitella itseämme, mutta eihän siitä mitään tullut. Minä itkin 
suoraa kurkkua lähes koko matkan, koska pelkäsin: onko tämä viimeinen päivä, kun minulla on äiti. 
Vaikka se kuulostaakin kyyniseltä ajattelulta ja hätiköimiseltä, ei sitä hädän ja pelon määrää voi 
kuvailla ja ajatuksia ymmärtää. Matkalla hoitajatkin rimputtivat alituiseen, ja tietoja sateli koko ajan 
enemmän ja enemmän.  

Sairaalaan saavuttuamme juoksimme suoraan röntgeniin kuvattavaksi. Siellä hoitajat kehottivat 
meitä odottamaan vuoroamme. Silloin avasi neiti 12v suunsa ja ehkä turhan äkäisellä äänellä 
selvitin hoitajille: ”Äiti on lähdössä elinsiirtoon Helsinkiin, meillä on kiire, me emme odota”. Hoitajien 
ilmeet olivat ällistyneet, ei ollut ehkä ihan jokapäiväinen tilanne. Siinäkin välissä hoitaja soitteli taas 
meille ja kiirehti tulemistamme. Hänellekin selitin puhelimeen, että kuvissa olemme ja tulemme 
mahdollisimman nopeasti sisätautien osastolle. Kun kuvat oli otettu, matka jatkui kohti sisätautien 
osastoa. Siellä lääkäri tutki äidin, katsoi kuvat ja lähetti äidin matkaan. Hoitaja oli koko ajan 
vierelläni ja yritti rauhoitella parhaansa mukaan, mutta tuloksetta siinä vaiheessa.  

Sitten taas mentiin ja lujaa, kohti lentokenttää. Sinne oli soitettu, että koneen lähtöä 
myöhästytetään sen verran, että äiti ehtii mukaan. Koko matkan lentokentälle puristin äitiä kädestä, 
itkin ja itkin. Kentällä nopeiden halausten ja pusujen jälkeen äiti juoksi matkaselvitykseen ja katosi 



ihmisjoukkoon. Sitten alkoi taas kovempi itku, kun en enää nähnyt äitiä. Isän kanssa autossa 
istuessamme katsoimme, kuinka kone nousi taivaalle äiti mukanaan.  

Silloin myös huomasin isältä tippuvan kyyneleitä, kun hän otti minua kädestä kiinni ja sanoi: ”Nyt ei 
auta muuta kun toivoa ja pyytää Taivaan Isältä, että hän auttaa ja suojelee äitiä tuolla matkalla”. Ja 
niinhän se oli, muuta emme me voineetkaan tehdä, langat olivat toisissa käsissä. Kyyneleet 
pyyhittyämme lähdimme paluumatkalle kotiin. Lentokentän rauta-aidat eivät ole koskaan 
näyttäneet niin pelottavilta, teräviltä ja pitkiltä kuin nyt. Kotimatkalla isän kanssa ei paljon juttu 
luistanut, eikä hymy naamallamme edes käväissyt. Sen sijaan kyyneleet tanssivat poskilla.  

Kotiin tultua huomasimme, että valot olivat päällä ja avaimet ovessa, mutta kaikki muuten 
kunnossa. Minä lähdin kouluun. Ehkä halusin yrittää paeta pelkoa, mutta se vain seurasi mukana 
kaikkialle minne menin, ei hetkeksikään tunne antanut rauhaa. Luokassa yritin kertoa opettajalle 
tilannetta, mutta kyyneleet tanssivat vain loputonta valssia poskillani. Kyllähän hän tiesi tilanteen.  

Oli kuvaamataidon tunti ja täytyi maalata tämänhetkisestä tunteesta, kuinkas sattuikaan! Yllättäen 
paperini jäi valkoiseksi, vain muutama kyynellammikko seuranaan. En tiennyt, mitä paperiin 
maalata, en tiennyt mitä tunnen. Vai pelkäsinkö, että tunteeni olivat jotenkin väärät?  Minunhan 
pitäisi olla iloinen, että munuainen löytyi, koska sitähän äiti tarvitsi, ettei tarvitse enää tehdä 
dialyysiä. Että uusi, parempi elämä olisi mahdollista. Mutta ei se niin yksinkertaista ole.  

Soitin isän hakemaan minut kotiin, vaikka matkaa koulusta kotiin olisi ollut alle puoli kilometriä. En 
uskaltanut kävellä sitäkään matkaa yksin, niin naurettavaltahan se kuulostaa, mutta en minä 
laiskuuttani kyytiä soittanut. Oli tunne, että kun olen yksin, joku tekee minullekin pahaa.   

Viestejä pirisi puhelimeen, mutta moneen viestiin jäi vastaamatta ja monta puhelua 
vastaanottamatta, kun vain odotin että äiti soittaa. Tuijotin kelloa, kuinka viisarit liikkuivat minuutista 
toiseen, olin kuin hypnoosissa, pelon vankina.  

Puhelin soi ja ruudussa luki ”Äiti soittaa:”. Se helpotus purkautui itkuun, kun kuulin äidin äänen. 
”Moi kulta! Lääkäri jututti juuri minua ja kohta menen leikkaussaliin. Nyt joudun sulkemaan 
puhelimen, soitan kun leikkaus on ohi, rakastan sinua aina eniten maailmassa, muista se aina. 
Pusuja ja haleja, rukoile äidin puolesta, että kaikki menee hyvin. Annatko nyt isille, niin ehdin 
muutaman minuutin vielä puhua hänenkin kanssa.” Nuhruisella äänellä vastailin äidille ja annoin 
puhelimen isille. Silloin mieleen jäi kaikumaan sanat ”muista se aina, että rakastan sinua eniten 
maailmassa, muista se aina että rakastan sinua eniten maailmassa” miksi äiti noin sanoi?! Ei kai 
se sanonut niin viimeistä kertaa? Entä jos menetän äitini? Tunne meinasi tukehduttaa minut. Itkin 
äidin tyynyä vasten niin lujaa kuin ikinä saatoin. Isä tuli viereeni, halasi ja sanoi: ”Tytärkulta, kyllä 
kaikki menee hyvin ja äiti selviää, niin meidän on vaan uskottava.”  

Ovatko tunnit kuluneet koskaan niin hitaasti kuin sinä päivänä, eivät toden teolla. Tuntui, että 
leikkaus kestää ikuisuuden. Mummo ja ukkikin kävivät ja yrittivät puhua, mutta en antautunut 
puhumaan asiasta, juuri sanaakaan.  

Illalla äiti soitti. Sitä tunnetta ei voi kuvailla, kun kuulin äidin äänen. Täytyi ihan korvia heristää. 
Sitten vasta tajusin, että äiti on hengissä, minulla on yhä ikioma äiti, en menettänyt häntä, kyllä äiti 
nyt selviää.  ”Hengissä ollaan, olen todella kipeä enkä jaksa nyt puhua kauaa, soitellaan aamulla, 
nuku hyvin kulta, rakastan sinua.” Isänkin kanssa äiti puhui vielä hetken. Silloin pelon ja ilon tunteet 
menivät todella sekaisin, mutta jokin antoi uskoa, että kyllä äiti taistelee viimeiseen asti eikä anna 



periksi edes kuolemalle. Uni ei meinannut millään tulla. Kun asiat ja lukemattomat vastausta vailla 
olevat kysymykset pyörivät mielessä. Isäkään ei tainnut saada nukutuksi. 

Kun äiti soitti seuraavana aamuna, hän ilmoitti, että Laura oli lähtenyt äidin luo Helsinkiin. Alkoi 
suututtaa kun kuulin, että joku näkee äidin ennen minua ja isää. Mutta parempi oli, että emme 
menneetkään seuraavana päivänä. Ei äiti ollut jaksanut olla hereillä viittä minuuttia pitempään, 
Lauralta ja Jounilta kuulin. 

Juttu kylällä äidin siirtoon lähdöstä oli levinnyt ja ihmiset saattoivat kaupassa vain jäädä 
tuijottamaan hyllyjen välistä. Tuntui kuin olisin ollut katseiden vanki. Jotkut jopa ilkeästi sanottuna 
tulivat utelemaan tilannetta. Pää kuin oli muutenkin sekaisin. En osannut vastailla mitään järkevää, 
kuin: ”Kyllä äiti hengissä on”. Silloin ne kysymykset vasta alkoivat. Oliko se niin suuri leikkaus? 
Olisiko siinä ollut menehtymisen mahdollisuus? Kuka oli luovuttaja ja niin edelleen. Kyyneleet 
silmissä yritin olla reipas ja ymmärtää ihmisten uteliaisuutta. Mietityttäähän se, mutta oliko 
vastaukset pakko saada juuri nyt ja minulta, kun en itsekään tiennyt niihin vastauksia. Sanoin vain: 
"luovuttajaa ei tiedetä koskaan ja anteeksi en jaksaisi nyt puhua siitä”.  

Ensimmäisestä viikosta en muista oikeastaan mitään. Menin kuin zombi ja yritin olla huomaamaton 
ja peittää sisällä olevan pahan olon. Keskellä päivää kylällä yksin käveleminenkin oli melkein 
ylitsepääsemätöntä, kun pelotti niin paljon. Pelkäsin melkein kaikkia ja kaikkea. Kaikkia niitä 
tunteita ei voi pukea sanoiksi, niitä ei voi kuvitella kuin vasta silloin, kun itse kokee tämän saman. 

Noin viikon päästä leikkauksesta lähdimme isän, mummon ja ukin kanssa äitiä katsomaan 
Helsinkiin. Kun seisoin Helsingin Kirurgisen sairaalan pihalla, tuijotin ovea ja kokosin itseäni, muut 
odottivat minun menevän ensin. Kun tartuin oven kahvaan, tunsin oven olevan raskas, raskaampi 
kuin mikään ovi koskaan. Oven takana oleva todellisuus pelotti.  

Oven avautuessa näin äidin, purskahdin itkuun, kävelin äidin luo ja halasin häntä. Itkimme yhdessä 
ja niin kaikki muutkin. Halatessani tajusin, kuinka paljon olen tätä hetkeä odottanut. Se tunne, kun 
sain koskettaa äitiä. Silloin vasta todellisuudessa uskoin, että hän on selvinnyt ja hengissä. Siinä 
tilanteessa olin ylpeä äidistä, äiti taisteli kuolemaa vastaan ja otti voiton. Ja sai lahjaksi elämän 
uuden, erilaisen ja paremman.  

Lähdimme nousemaan pitkiä kaarevia vanhanaikaisia portaita ylös. Sairaala oli täysin erilainen, 
mitä olin kuvitellut. Näin, että äitiin sattui todella paljon, ja isäkin huomasi sen, ja auttoi itkevän 
äidin portaat ylös rauhallisesti. Osasto ei ollut ihan tavallinen, se oli yksi iso sali, jossa sängyt oli 
erotettu toisistaan vaan verhoilla. Kaikki äänet ja pienenkin rapsauksen kuulivat kaikki. 

 Äidin vieressä pötkötteli iloinen Marjut, vastapäätä Thea ja salin toisessa päässä äidin ”Teemu-
veli”, joka oli saanut toisen munuaisen samalta luovuttajalta kuin äiti. Kohta möreä miesääni kysyi: 
”Onko pianolle lähtijöitä?”. Höristin korviani? Se oli siirron saaneiden päivittäinen kävelylenkki. 
Salin käytävän päässä oli piano, jonne oli päivittäin määrä kävellä. Muutaman kaverin mies sai 
lenkille, ja he lähtivät kävelemään pianolle peräkanaa. Siellä oli täysin oma maailmansa, 
sisäpiirijuttuja, sairasta huumoria ja salakieltä. Kaikkea sopivassa suhteessa sekaisin. Ilman tätä 
kaikkea, tuskin olisi heistä kellään pää kestänyt. Kaikki olivat käyneet vähän turhankin kovan 
koulun taistellessaan elämästä viimeiseen asti, ja sankarillisesti siitä selvinneet. Virtaa riitti kaikesta 
huolimatta. 

Äiti sai päähänsä, että nyt hänelle lähdetään ostamaan takki. Kun hän päätti, eipä ollut minulla ja 
isällä paljon sananvaltaa. Niin sitä mentiin ostamaan takkia, tai yritettiin mennä. Onhan se nyt 



sanomattakin selvää, että noin ison leikkauksen jälkeen ei ihan heti ehkä shoppailla, vaikka sisua 
on enemmän kuin pienessä kylässä. Mutta pakkohan sitä oli rajojaan kokeilla, kun ne eivät nyt 
tuommoisella vielä tule selväksi. Ei ehditty paljon Inter Sportissa takkeja katsella, kun voimat äidillä 
olivat jo lopussa. Palasimme pikku hiljaa takaisin sairaalaan. Ette usko sitä tunnetta, kun kaiken 
huolen ja hädän keskellä saa olla äidin kanssa ja auttaa kaikessa, missä vaan pystyy ja osaa. 
Tästä alkoi vasta se paraneminen… 

 Eräänä päivänä soittaessani äidille luulin hänen olevan Helsingissä, mutta luulot pois. Hän 
ilmoittikin olevan tulossa kotiin, jo lähellä kotia. ”Mutta eikös sinun pitänyt olla siellä kolme viikkoa, 
nythän on mennyt vasta vähä reilut kaksi?”, kyselin ällistyneenä. Mutta aina yhtä terhakka ääni 
kertoi: ”Joo, piti, mutta minä olen jo niin hyvässä kunnossa, että ne laittoivat minut kotiin kun 
osastolle tuli ruuhkaa.” Juoksin kotiin imuroimaan ihan paniikissa, että on varmasti siistiä kun äiti 
tulee. Ja että kaikki muutkin asiat ovat järjestyksessä, kun saadaan äiti vihdoin kotiin. Hän nimittäin 
inhoaa epäjärjestystä, ja kaiken piti olla täydellistä kun äiti tulee.  

Arki alkoi uudenlaisena ja parempana, äiti ei enää tarvinnut dialyysipusseja ja koneita vaan Orpo 
poika (äidin uusi munuainen) hoiti homman nyt. Ja niin alkoi erinomaisesti jatkunut paraneminen. 
Orpo poika porskuttaa vaan koko ajan paremmin ja paremmin. Ja siitä olemme onnellisia. Koko 
perhe jännittää kreatiniini-tuloksia, ja olemme onnellisia, kun ne ovat olleet erinomaiset. 

Koko perheen elämä muuttui siirron myötä, ja tietysti parempaan suuntaan. Siirto antoi meille 
kaikille uuden elämän, ja myös uuden näkökulman asioihin. Nyt osaamme arvostaa ihan erilaisia 
asioita kuin ennen tätä kaikkea. Tapahtuma on siis ollut todella opettavainen elämän koulu meille 
kaikille, ja kun nyt ajattelee, niin vaikka tämä on ollut raskasta, en antaisi siitä enää hetkeäkään 
pois. Mikä parasta, äiti pääsi eroon dialyysipusseista ja koneista. Tämän kaiken aikana ”kaverit ” 
katosivat, ja tosiystävät jäivät luoksemme ja tueksemme kaiken hädän keskellä. Halusivat elää sen 
kaiken kanssamme. Saimme myös uusia ihania ystäviä. Erityiset kiitokset Mallulle ja Jukalle, kun 
toimitte varavanhempina ja piditte isän tukena minusta huolta tänä aikana. Kiitos Teille tästä 
kaikesta.  Suurimmat kiitokset luovuttajalle ja niille omaisille, jotka antoivat elimet luovutettavaksi. 
Ja Helsingin Kirurgisen sairaalan henkilökunnalle sydämelliset kiitokset, että hoiditte äitiäni ja 
ammattitaidollanne olette tehneet elinsiirrot ylipäätään mahdollisiksi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


